「ハルー」
呼んでみる。
返事はない。
もう一度呼ぶ。
しっぽの気配もない。
でも、こちらの気配を探るような空気は、確かにある。
そして少し間をおいて、
ゆっくりこちらを見るハルと目が合う。
その瞬間、思うのです。
——聞こえてたよね？
目次
呼べば来る、とは限らない
子どものころ、
犬は呼べば来るものだと思っていました。
でも実際は違います。
呼んでも来るときと、来ないときがある。
しかも、聞こえていないのではなく、
明らかに「判断している」様子。
その冷静さに、少し笑ってしまいます。
夢中になっているときは世界が狭くなる
ボール遊びに夢中なとき。
お気に入りのおもちゃをかみかみしているとき。
何かのにおいを真剣に探っているとき。
そんなとき、
ハルは名前を呼んでも反応はありません。
世界が一点に集中しているような、
真剣な背中。
それを見ていると、
邪魔してはいけない気持ちになります。
聞こえているけど、今じゃないらしい
何もしていないように見えるのに、
呼んでも来ないときもあります。
耳が少し動く。
こちらを一瞬だけ見る。
でも動かない。
どうやら、
「今じゃない」
という判断のようです。
その落ち着いた態度に、
こちらのほうが試されている気さえしてきます。
それでも近くには来ている
来ないと思っていたのに、
気がつくとすぐそばに座っていることがあります。
呼ばれたから来たのか、
自分のタイミングで来たのかは分かりません。
でも、そっと隣にいる。
その距離感が、ハルらしいなと思います。
来ないのもまた愛おしい
呼んだらすぐ来てくれたら嬉しい。
でも、来ない時間も含めて、
ハルとの暮らしなのだと思います。
自分のペースで動き、
自分のタイミングで近づいてくる。
その自由さが、
見ていて心をゆるめてくれます。
名前を呼んだのに来ないとき、
たぶん聞こえている。
でも、今ではないだけ。
ハルの時間の流れの中で、
ゆっくりとこちらへ近づいてくる。
そんなやり取りもまた、
一緒に暮らす日常の中の小さな楽しみです。
